Окраина, полная дыма

Окраина, полная дыма,
и дождик, на цыпочки встав,
трезвеет, угрюмеет – мимо
идёт за составом состав.

Дождишки, окошки, картишки!
Проезжие удивлены
девчонкою в стёртом пальтишке
в неведомой точке страны,

когда, взгромоздяся на насыпь,
вся Родина любит её,
в четвёртом рождённую классе.
А после - проносится все.

И в «после» встречаются оба,
чтоб общую долю найти
на этом стучащем до гроба
и всё объяснившем пути.

Гляди, помещенья складские,
саванны, - считай, Голливуд!..
И судьбы совсем нелюдские.
Таких в космонавты берут.

И в этом обугленном месте,
где воет гудок заводской,
хоть крохотной, пусть самой тесной
любви – ну, хотя б вот такой!

Хотя бы на часик присушку
(а то развезётся нуда!):
хоромов не просим – клетушку,
где в окна стучат поезда.

Под беглым глазком очевидцев,
под этот безумолчный визг
окраине этой приснится
надсада и горечь любви.

***

Сойдутся хорошие люди,
из жалости будут любить,
а родины больше не будет,
а может, не может и быть.