Он тихо плакал

Он тихо плакал - молча и светло,
Скупые слезы падали на руки.
Казалось, для него вдруг все ушло:
Исчезли запахи, цвета и звуки.

И этот мир, огромный и пустой,
Давил на сердце каменною глыбой.
Он не искал потерянный покой -
Застыл, как изваянье над могилой.

Кто для него она была? Всегда
Жила с ним рядом - тихо и примерно.
Готовила, стирала - все дела
Без устали, без жалоб - все отменно.

Детей растила, мужа берегла.
И вот финал - не выдержало сердце.
Так незаметно, тихо умерла,
Как будто вышла где-то по соседству.

А он все ждал - придет она сейчас!
И улыбнется светлою улыбкой,
Продолжит недосказанный рассказ,
Чай разольет с печеньем и малиной...

Любил ли он ее? Жалел ли? Да.
Но принимал как должное, как надо.
Ах если бы вернуть все те года!
Он бы убрал нелепые преграды,

Он все бы сделал!.. Первая звезда
Зажглась на небе - символ мирозданья.
А он стоял и все чего-то ждал:
Прощенья?
         Избавленья?
                Оправданья?..