Каю

Смеёшься, но беззаботно, уверенно, бьёшь зеркалА –
Боишься, что придёт кто-то из твоей ярко-алой страны?
Шляпочник, там, часовщик… Я думал, ты скучаешь по ним.
Нет? У тебя там… Какао, сказки, плед… И опять зима,

А у меня мать плачет на кухне, расписанье зубрит аэропортов.
Сестра взрослеет, я боюсь её отпускать одну в переулки,
А сам устаю считать удары-отбивы, падения-взлёты…
Хах, ты знаешь… С такой жизнью я поседею, но не сдохну от скуки.

Ты как… Огонёк, чашка какао усталым и зимним вечером.
Ты как – луч света в яркой, небесно-синей прозрачной мгле.
Я очень боюсь, что ты совсем убежишь, и мы больше не встретимся…
Успокой меня. Позвони, не стесняйся, и назначь – когда, почему и где.

У меня, правда, всё в порядке: мать скучает сильно по отчиму,
Сестра ушла на свидание первое, и жизнь измеряет вёснами…
Я заметил седой волосок на виске… Пей чай, он стынет.
Кай, ты слышишь? Мне безумно нравится твоё имя.