Оставаясь начинающим

Из сборника «Тексты ни о чём»


***

Человек без имени сидел на берегу речки и ловил рыбу.
Если рыба не клевала, он рисовал палочкой на песке или складывал пирамидки из камешков.

В эти славные времена в тех краях шла перепись населения.
Когда к человеку с удочкой подъехали переписчики, он ответил им, что он рыбак из деревни Бэй, которая тут неподалёку, за холмом.
И зовут его просто – Ай.
Переписчики так и записали.

Поздним вечером человек по имени Ай взял свою удочку и пошёл вслед за закатом Солнца.

На второй день, когда он пёк картошку возле быстрого ручья, к нему снова подошли другие царские гонцы и спросили, кто он и откуда.
Человек ответил, не задумываясь, что зовут его Вэй, он крестьянин и живёт тут, совсем рядом – в селении Дай.

Ночью он ушёл.
Кажется, на север.

На следующее утро повторилась та же история.
- Эй, просыпайся! Отвечай своё имя и род! – два наездника разбудили ранним утром спящего человека. – Ты кто?
- Моё имя Пэй, я пастух из этого села Тай, – и он показал рукою на несколько домов, стоящих у самой реки.
Записав это, переписчики уехали.

Он ушёл.

И через день всё было так же.
И потом.

Когда однажды он вернулся к тому месту, где ловил рыбу первый раз, к нему снова подъехали два всадника.
- Как твоё имя и где ты живёшь? – спросили они, уже изрядно уставшие от ежедневных однообразных расспросов.
- Меня зовут Ай и я рыбак из деревни Бэй, что тут, неподалёку, – ответил человек и прищурился. – Вот сижу, рыбу ловлю.
Списки проверили.
- Ты лжёшь! – вскричал вдруг один из всадников, – у нас уже есть один рыбак по имени Ай, и это он живёт тут - в деревне Бэй! Отвечай, кто ты на самом деле,
иначе мы отвезём тебя в тюрьму!
- Вы правы, – тихо ответил рыбак. – Я тоже знал того человека по имени Ай. Но он уже давным-давно умер, а я совсем другой Ай. Не ведите меня в тюрьму.

Так его и записали –Ай Другой.

Ночью человек взял удочку и ушёл.
Теперь, наверное, на юг.


*

24 апреля 2009

***