Поезда и вы прибыли убыли
Интересно: не знаешь ли ты,
что останется: руки ли, губы ли,
стиль причёсок, рекламы шрифты?
И откуда такая щемящая
и такая чужая мечта?
Настоящая? Ты – настоящая?
До помадных дефектов у рта?
Беззаботность, походка небрежная…
Может быть. А ещё может быть –
посчастливится в камеру смежную
что-нибудь второпях ухватить.
Что-нибудь до обиды суровое:
эту лампу с плетёным шнуром,
за окошком метель бестолковую,
стук ветвей за кухонным окном,
если только поверить, что кажется,
что выходишь, чтоб чай заварить…
Вышел – и – не в секунду уляжешься,
будешь в тамбуре долго курить
и из тамбура с дверцею дёрганой
с громко клацающим язычком
непосредственно выйдешь на органы,
где печатают жизнь тайком:
эту кухню, и стены дощатые,
а прищуришься – видишь в стекло,
как и этот домишко печатают
вместе с тем, что к нему прилегло.
Свидетельство о публикации №111120207379