Разговор

Останутся глупые ваши дела.
Бумага - погост, на котором зима.
И больше нет ни черта!
Лишь черта с верху вниз
Рассекает простор.
Воздух, словно кислотный раствор.

Так о чем разговор?

О том, что нервы устали любить.
О том, что река обмелела
                и некуда плыть.
О том, что, словно зерно, прорастает строка.
Скоро жатва, как праздник,
                в ладонях дождя.

Я не помню, зачем и кому
Я пишу эти линии, убегающие в пустоту...

Они умирают, не успевая взрослеть.
Их косит косматой рукою смерть.

Я вижу профиль знакомый -
Кудрявый, печальный, больной.
Над полем, над бескрайней страной.
Завитком поэзии сжатым в кулак.
Ногой гитариста отбивающей такт.
Глазами поэта упавшего в грязь
(Господи, только бы не пропасть!)

Но без цели не видно полета стрелы
Без неба не видно небесной твоей синевы
Без дороги не видно движенье к весне
(Господи, когда ты вернешься ко мне!)