Как век назад бы колоколец

Из цикла Москва

Как век назад бы колоколец
Звенел – пускай, не век, а два! –
И босоногий богомолец
Качал толстовские права –

Водицы бы, поесть, прижиться…
И деревенская столица
Встречала утро молоком –
Дрова с избытком гнали стужу,
И дух поместный, неуклюжий,
Казался бодрым стариком,

Сенных забав не молкло иго,
Во всех дворах – овин иль рига,
И девки плещут о помост –
Бельём, каким-нибудь исподним, -
Патриархальный быт, что сводня, -
Непритязателен и прост. -

И я бы рад в сии пенаты,
Но колокольчики чреваты
Чертой оседлости, увы,
И я б томился в синагоге
Не с думой о высоком Боге,
Но с тем, что ниже головы… -

Простор не всякому наука, –
Люблю читать «Багрова - внука»,
Да столько влаги утекло,
И домофон зудит в высотке,
И на постой не пустят к тётке,
И в трубке не звучит «алло» -

Ни колокольчика, ни треска,
Столица постарела резко,
И огрузнела, раздалась, -
Не влезет ни в одни ворота,
В ней нет «ни эллина, ни гота» -
Кровосмесительная связь.

Ушло былое благодушье,
Как с дымом вервие лягушье,
Исчезли девки и овин,
Остались лапти и толстовка,
Кремля небожия коровка,
Осадков журавлиный клин.