Травести

Он – Мишель, ее тоже зовут Мишель.
Одеты похоже, он чуть похуже.
Он не любит мышей и она мышей,
у обоих мышцы, глаза и уши.
Его имя склоняется, женское – не склоняется...
женщин от мужчин отличает величина
дохода, бедер, амбиций, но не спина,
которая в метро одинаково прислоняется,
и не язык, который одинаково запинается.
Обоих тянет напиться... или обеих?..
Оба чувствуют запах, привлекающий скарабеев,
эта страна, вероятно, обречена...
И все равно – за красных или за белых...
Они прощаются словами несимметричными.
Он говорит: «Прощай». Она говорит: «Прости».

На эскалаторе вверх взмывает толпа плебеев.
И с трудом можно линию провести
между их первичными и вторичными.


Рецензии