взгляд

дверь заскрипит и друг войдёт, как с детства принято – без стука,
а вот в глазах, похоже, лёд… полдня уже сидит без звука -
сидит и смотрит с холодком, как ставлю точку в жизни прежней…
ну, запустил бы матерком, все ж было бы не безнадежней…

по крыше – ветер топ да топ по вымытой дождями жести…
а он молчит… сказал бы: «стоп! давай-ка разберемся вместе…
мол, не спеши вязать узлы, косясь повинно в красный угол…
ну, бросишь дом - и был, да сплыл, сошел, как говорится, с круга»…

и я опомнюсь… может быть… во всяком случае, остыну…
порой, чтобы умерить прыть, дружище, мало взгляда в спину…
вот слово… ты же не чужак, а тот, с которым пуд за пудом
я столько соли слопал – мрак! я сам не верю – просто груду!

но ты молчишь… и я вяжу узлы, опустошая хату,
и неприкаянно брожу по ней, назначенной в утрату…
и вот ступаю за порог, гнездо оставив родовое…
как больно, что молчать ты мог…
но взгляд твой был болючей вдвое…