с совестливых оброк

     Что ж, приехали. Выходи.
На том же месте вокзал.
Новый. Но льют дожди.
И, город, я бы сказал.

    Я сказал бы про все, те,
прошедшие времена.
В этом городе слышишь степь.
Тогда звенят стремена.
    Иногда за углом кремля
вырастает татарский визг.
Гудит табуном земля,
вдрызг растоптана, вдрызг.
    Слы-ы-ышишь, лучники тетивы
вытянули к плечам.
Стрелы в смоле. Зажжены.
Там, за спиной, колчан.
    Город, ты, огород.
Дерева терема.
Вспыхнул. Горит. И вот,
выгорели дома.
    Пять человек всего
из пятисот дворов
выжило. И никого
не защитил засов.
    По-миру все пошли
милости собирать.
Город? А, город жив.
Сильная княжева рать.
    Во-он, один из пяти
перед собором сидит.
«Господи, спаси, сохрани!»
Лет двадцати пяти.
    Ныне проспект широк.
В центре – торговый дом.
БутИк на бутИк. Порог –
белым, большим крылом.
    Дождик. Снуёт народ.
Модная суета.
В пробках авто-пилот.
Рекламная маета.
    Всё по-другому, как бы.
Каменные дома.
Асфальт, фонарей столбы.
Яркая кутерьма.
    Но, на картонке сидит,
к стене прислонившись спиной,
лет двадцати пяти
парень. Совсем молодой.
    Бледный. Застывший взгляд.
С мелочью коробок.
Старый творит обряд -
с совестливых  оброк.