женщина, которая моя

иногда мне кажется, мою женщину будут звать мариной
и ей, наверное, сорок два
она скажет мне: милый, купи мандаринов
она скажет: милый, куда подевалась халва?
мы станем отмечать вместе все праздники
в первую очередь, конечно же новый год
у нас будут свечи, вино, базилик в каждом блюде
и породистый дымчатый кот
все вокруг станут судачить: вот ужас, они не пара
и расстанутся месяцев через семь
а мы будем ездить по встречке ночью
ни за что не включая фары
и смеяться назло им всем
им назло мы будем влюбленными от первого
и до последнего дня
кататься на лыжах, делать глупые фотки
играть в супермаркетах в прятки крича:
ну попробуй, найди меня!
мы с мариной будем самыми счастливыми на земле
и на небе, и в космосе даже
побываем в милане, париже, москве
подожжем свой дом, станцуем вокруг него, лица измажем сажей
она родит мне двоих сыновей,
назовем их яном и пашей
а потом она заболеет, я думаю, раком груди
потеряет покой, волю к жизни и свои чудесные косы
она скажет мне: милый, уйди
она скажет: к чему вопросы
наши дети, которые паша и ян
подрастут и уедут в далекие дали
и останемся мы втроем: кот, марина и я на диване
через сутки марина умрет, исхудавшая, полная боли
и останется только кот, только я и диван
и гудки телефонные
я запомню ее глаза, ее тело и голос, зовущий в ночи
ее руки, колени и шкаф, набитый одеждой
я скажу себе: тихо, заткнись, не кричи
я себя измотаю надеждой,
что достав из кармана ключи и вернувшись в пустую квартиру
я увижу, ее не пустой
на диване будет сидеть марина в рубашке белой простой
улыбнется мне, поманит к себе взглядом
и я, не сдержав слез,
опущусь на коленях с ней рядом,
как размокший в тарелке овес
я стану шептать: марина, марина
будто я самый верный и преданный муж
она скажет мне: милый, я купила тот гель с малиной
она скажет: пойдем вдвоем в душ?

иногда мне кажется, мою женщину будут звать мариной
однажды она присядет на мой диван, придет прямо сюда
а пока я сижу один, заедаю халву мандарином
в моей комнате пусто
и  никакого кота