Наши старики 5 Старик Фатинов

Он учил еще моего отца. Когда папа закончил экстерном школу (приходилось после войны и работать, и учиться), то его отправили получать специальность аж в Ленинград. Было такое учебное заведение - ЛВШПД. Ленинградская Высшая Школа Профсоюзного Движения.

Среди многих факультетов был и тот, на котором готовят заведующих клубами, худруков для домов народного творчества. Оркестрантов, библиотекарей... Короче - клубников.

Но речь не о моем отце, а о его учителе. Он уже тогда в сибирском городке Осинники был директором одной из школ - именно в той, где заочно обучался отец. (Точно не знаю, но, видимо, была там группа среднего образования для работающей молодежи). Сдать-то отец экзамены сдал, но так вышло, что пришлось выезжать на вступительные в вуз срочно. И этот самый директор выслал ему документ о среднем образовании прямо в Ленинград.

Это было в 1948 году. А в 1965 году я учился у этого старого педагога математике.

Сам он был тифлисский грек, заброшенный в Сибирь эвакуацией из то ли Нальчика, то ли Грозного... В 1942 году приехал, прижился. В 1965 году ему было уже 73 года. Очень необычный человек. Необычен для Сибири уже своим не по годам крепким здоровьем. Сухой, крепкий, с квадратным подбородком и седой щеточкой усов над губой... Он часто заходил в спортзал и "терзал железо". Тогда всех этих тренажеров не было. Просто - штанга, просто набор гантелей... Гимнастический мостик, который он по-хитрому закидывал на шведскую стенку - в то место, где внизу была выломана одна ступенька. Он это делал для того, чтобы, как на гимнастической скамейке качать пресс, задрав ноги повыше, для большей нагрузки.

-А мы с Леонидом Лаврентьевичем летом в двухнедельный поход пойдем...

И дети ждали этого похода. А там - Леонид Лаврентьевич покажет, где можно и какую траву есть, если день-другой туристов будут тренировать на выживание на "подножном корму" и покажет, как вату закатать на двух гладко строганных дощечках (по-сиблонски), чтобы добыть огонь... Он много чего умел.

Буквально через два часа его тургруппа могла, пользуясь только топором и пилой, разбить лагерь в тайге. И фильтрующий колодец в нескольких метрах от ручья выроют, и шалаши из подручного материала соорудят, и кострище устроят...

-Пусть все будет, как у красных партизан, - говорил он, и отправлял отряд фуражиров копать кандыки и сарану на дальние поляны, - Сегодня у нас только соль и вода... Остальное даст тайга.

Что интересно: "тайга давала"! Его ученики могли и добыть огонь, и найти кладовые белок и бурундуков под корнями деревьев, и грибы знали, и травы съедобные... Вполне пару дней могли просуществовать на подножном корму.

Я это узнал из разговоров с местными ребятами-туристами. Сам же видел только несокрушимую энергию нашего директора школы. И еще вспоминается одна интересная деталь: младшей дочке его тогда, в шестьдесят пятом, было три года! А женат он был на бывшей своей ученице, которая в той же школе тогда преподавала русский язык и литературу. Даже разница в тридцать лет не помешала семейной жизни.

А на уроках у него никогда не было тишины. Но и посторонними делами ни у кого заниматься не получалось. Зато числа, формулы, геометрические фигуры - они как будто оживали под его руками.

Ведь рассказывая о египетском треугольнике, к примеру, он мог потом, когда уж и рассказ-то этот забудется, дать "от себя" а не по методичке, задание построить прямой угол только линейкой и циркулем. (Если кто не помнит - египетский треугольник, это частный пример "пифагоровых штанов" - стороны у него три, четыре и пять единиц. Квадрат пяти (двадцать пять) очень удобно раскладывается на слагаемые девять и шестнадцать, из которых легко извлечь корень).

Мы - боялись нарушения дисциплины. Но не потому, что можно было получить запись в дневник, а потому, что тогда ты пропустишь что-нибудь из приключений чисел, которые в руках этого мага лицедействовали, разыгрывали целые драмы, меняя обличья и завораживая.

Но вот бездумности Фатинов не терпел. Помню, как он распекал меня за плохой ответ по числовым рядам:

-Молодой человек! (Он всегда обращался к ученикам на вы). Вы, наверно, дома учили уроки! - это прозвучало с непередаваемой иронией.

-Учили, учили и... выучили. А надо было понимать!

И заставлял числовой ряд открывать нам свойства всех чисел, что в нем состояли.

И все было так понятно - в его устах! И так интересно.

Я не стал специалистом в математике. Но тогда я вдруг увлекся числовыми рядами и комбинаторикой. Очень уж интересно было свойство этого числового ряда, когда из двух элементов, поставленных в ряд можно составить две комбинации, из трех - уже шесть, из четырех - двадцать четыре, из пяти - сто двадцать...

Круто задирающаяся вверх кривая на графике этого ряда просто заворожила нас с товарищем. Мы задались одним вопросом: а нельзя ли узнать количество комбинаций без этого последовательного перемножения: два на три, на четыре, на пять, на шесть... и так далее? Неужели нет какой-то короткой формулы, чтобы все это быстро сосчитать?

Две недели мы мучились над этой головоломкой. Ничего не получалось. Мы даже не догадывались, что это старик Фатинов подбросил нам "занозу в постель"! Да такую, что потом сам удивился.

Когда мы пришли к нему с этой нерешенной задачей, он даже крякнул. Числовые-то ряды оказались уже давно пройденными по программе.

-Да, молодые люди. Это все узнается последовательным умножением, а обозначается латинской буквой "n" и восклицательным знаком "!". Это - эн-факториал.
-А можно, Леонид Лаврентьевич, покороче вычислять?..

Честно скажу, не помню, можно ли сократить эти вычисления. Но кое-что он сказал, и это пригодилось мне в дальнейшей жизни:

-Вам, молодые люди, часто придется сталкиваться с рутинными задачами. Иногда без этого "последовательного умножения" обойтись невозможно... Как сказал один математик, одному древнему царю: "В математике нет царских путей..." Он (вы запомните это!), он очень ошибался. Вообще в жизни "царские пути" встречаются редко. Вот, что должен был сказать математик тому царю. Пусть поймет: простые решения всегда коварны.

И старик Фатинов имел причины, чтобы сказать так.

Уже в десятом классе, в октябре 1967 года случился вот какой разговор.
Мы тогда в школьных мастерских делали макет крейсера "Аврора", с которым колонна нашей школы собиралась двигаться на демонстрации в день пятидесятилетия Октябрьской революции.

Руководил, конечно же, Леонид Лаврентьевич.

Рассеянно крутя в руках стопятидесятимиллиметровый гвоздь, он вдруг сказал:

-А ведь мы могли жить тут в Сибири - в отдельной стране.
-Как это?
-Да так, был уже раздел России. И даже в городах - по нескольку государств бывало.
-А как это - несколько государств в одном городе?
-Да вот, я был в восемнадцатом году мобилизован в греческую народную милицию. И с оружием улицы патрулировал. Молодые мы были. Мне лет двадцать пять. Выдали винтовку-трехлинейку, феску, как у турка, жилетку, все такое, чтобы отличаться от других. Стою, свою границу охраняю. А на перекрестке - знакомый парень из еврейского квартала - в черной шляпе и тоже с оружием, только у него пистолет, Маузер в деревянной кобуре. Дальше, на следующем перекрестке - грузин прохаживается, он в черкеске, с газырями... И тоже - винтовка какая-то на плече. И весь Тифлис - в этих постах, бечевками перегорожен (каждая община свою национальную территорию обозначила...).
-Так это же - сумасшедший дом!

Я теперь это вспоминаю и усмехаюсь. Все, что рассказывал нам учитель - осуществилось, только не в отдельном городе, а в целой стране. Взяли-таки реванш "националы"!

Потом разговор как-то перешел на Гражданскую войну, которую провоевал Фатинов на Кавказе и в Крыму.

-Подошли мы к Баку. Севернее немного наши части. А эти самые "три Ноя" - сбежать успели. Вот они - пароходы, все на виду... Как мы плакали! Ведь все лодки, что остались у берега, были с пробитыми днищами! Вот он, враг, а достать - не можем. Очень многие успели эвакуироваться.

Фатинов согнул, наконец, гвоздь в кольцо:
-Вот, хорошее колечко будет для рыма якорного.

Толик Хабибулин попробовал согнуть такой же гвоздь, но у него получилась какая-то некрасивая и угловатая фигура...

-Двойка вам, молодой человек, за наблюдательность. Чтобы красиво согнуть, надо сперва отжечь, гвоздик-то, чтобы напряжения снять, я вот свой - сперва в муфельной печи отжег. И остудил медленно. Все-то вы торопитесь...

Теперь вспоминая эти разговоры, я думаю: не только математике учил нас старик Фатинов. Не только.