Как рождаются стихи

В древности (зимой иль летом?)
За какие-то “грехи”
Наделил господь поэтов
Даром сочинять стихи.
Даром: рифмовать без денег
Иль талантом наградил?
Разбираться в этом деле
Нет ни времени, ни сил.
Поводов – что мысль вильнула:
Хороши или плохи,
Муза на ночь заглянула –
И пошли, пошли стихи.
Тот родится, как пушинка,
Сразу целеньким вполне,
А над этим корпишь, бьёшься -
Как рыбачишь на волне.
Слов багажик свой занятный
На стол выложит поэт,
Результат – вчера отвратный,
И сегодня его нет.
Там словечко ты заменишь,
Здесь же – фразу подберёшь,
Подлатаешь и подклеишь –
И тихонечко вздохнешь.


Музы-ветреницы нету
(Не спустилася с небес),
Бросив писанину эту,
Удираешь в грибной лес.
Мысль мелькнула- дождь из тучки,
Словно жахнул арбалет,
Под рукой же нету ручки
И бумаги тоже нет.
Чтобы строфы не забылись
(Где уж отдых и покой?),
Все зубришь их, будто в мыле
Возвращаяся домой.
Или скачешь ты на пляже
(Вот уж толстая блоха!):
В голове, как пух лебяжий,
Вдруг строфа – конец стиха.
И, как тот художник видный
Сотворил фурор-бедлам,
Пишешь опус свой – картину,
Начиная из угла.
Есть идея – нет запала
Для начала и конца,
Середину “ткешь” сначала,
Будто кабель без свинца.

А затем, подобно стягу
(Я себя не подгонял),
Вдруг ложатся на бумагу
И вступленье, и финал.
Опыт лет мне показал:
Как себя ни мучай,
Где начало всех начал -
Всё решает случай.
Чтобы мысль поэта страстно
Передала радость, боль,
Голова должна быть ясной,
Очень вреден алкоголь!
Мысль должна стремиться сходу
Вольной птицею вперёд,
Лишь тогда плоды народу
Наше творчество даёт.

28 февраля 2005 г.