Поэт неолита

ПОЭТ НЕОЛИТА

Включай психограф (подсознанья),
машину времени, поэт, включай,
открой любой эпохи мирозданье,
оставив здесь: прогресс, юдоль, печаль.

Увидеть кущи, скажем, неолита,
что наш сквозной Париж, – и умереть.
Надейся выдюжить, творя молитву, –
вернёшься в жизнь, возможную на треть.

В субтропиках предгорья Зауралья
от умиленья всхлипнешь – мамонтёнок! –
картина приальпийской пасторали,
по мультикам знакомая с пелёнок.

Дыши! Раз воздух – чистый, настоящий,
а вечером, узрев дымок костра,
присядь к пра...пращурам сидящим
и дай понять, что голоден с утра.

На вертеле обуглилась лягушка,
поди, сестра гигантских черепах;
кора от эвкалипта служит кружкой,
и вот – напиток терпкий на губах.

И звёзды сильно сдвинуты по фазе:
на Южный Крест глядит земная ось.
От звёзд, от браги наш поэт в экстазе.
Немыслимо – чтоб этак всем жилось!

Назад поэт уже не возвратится,
до двадцать первого поздней дойдёт;
летает в небе ящер – не синица;
а он там самый первый виршеплёт.