Пост-любовь

Слёзы капают на моё платье вечности.
Чёрное, минималистское.
Ты-остался со мной, но ты – пепел.
Между пальцев… по воздуху… пепел.
Не отмыть мне ладони до мира.
На линиях судеб – крошечки, крошечки…
И лицо моё белое, белое.
Это снежная пудра – подарок твой.
Уходившие оставляли надежду.
И серое небо реальности.
Не сдержавшие – оставляли накидки ночи.
Ты раздел меня.
Ты сам разделся.
Пост-любовь.
Каблучки утопают в слякоти.
Вездесущёй заразной слякоти.
Это не поэзия.
Это сигаретный дым.
И букет для тебя.
Что ещё я могу сделать на похоронах.
Лгать о тебе, лгать о себе, надеть маску.
Но это вдовья маска, дорогой.
А мне удаются только солнечные венки.
Я молчала с тобой, дай мне выговориться.
Ты тоже молчал. Но тебе и сейчас сказать нечего.
Ты прочтёшь эти строки на утро.
Ты же знал – поэты служат своему богу.
Там, где ты обещал провести меня по ниточке;
Там, где я обещала не столкнуть тебя с этой ниточки –
Мгновение замерло.
Слёзы капают на моё платье вечности.
Чёрное, минималистское.