я то знаю...

у нее завяли ресницы.
я смотрю как она Достоевского заправляет под половицы
своих губ.
никто так не умел читать как она вслух.
может вернемся на кухню?
в прокуренном кафеле, уснувшим под наши голоса,
еще осталось вино и старый любимый джаз.
окна под пылью ночи
читают сказки Сатурну, но даже они не против
послушать  ее голос-
этими благовониями засыпать бы весь северный полюс,
чтобы снегу не было так холодно.
она кладет голову мне на плечо,
и кажется, что в этом разрушенном доме подали тепло.
устало падают вокзалы век,
кладутся рельсы ресниц.
если прислушаться, то в тишине
 каждое прикосновение имеет свой цвет.
она рассыпает пальцы мне на колени,
как кисти вишен.
ее ключицы пахнут Сидом Вишесом,
слишком остро.
где-то слева перестает двигаться, когда ее губы останавливают мой голос.
окна напротив одеваются в похоронно-черный,
закрывается книга.
кто-то перед сном закончил молиться.
перед тем, как упасть в человека, стоит сказать «спасибо».

3:56   14.11.11