А, может, ты просто спишь?

За окном кружатся холодные колючие снежинки. Ветер стучит в стекло веткой алычи, которая когда-то была маленьким робким кустарником, а теперь разрослась и бессовестно барабанит по твоему стеклу своими костлявыми ручищами. Ты боишься этих звуков. Они очень тревожат тебя, равно как и синицы, постоянно перелетающие с ветки на ветку и заглядывающие умными глазами к тебе в окно. Ты считаешь почему-то, что они появляются тут неспроста и всё время повторяешь про себя заученную в детстве фразу: "Синичка, синичка, принеси мне благую весть!".  Птицы пугливо смотрят тебе в глаза и улетают, а ты глупо радуешься - улетели, значит, всё будет хорошо...
А на улице холодно... По утрам ты с неохотой выбираешься из-под мягкого верблюжьего одеяла, опускаешь ноги на пол и ищешь заветные тапочки, обещающие тебе уют и тепло... Ты очень не хочешь выходить из дома, но чувство ответственности гипертрофировано в тебе... Ты говоришь заветное слово "надо" и спешишь на зов нового трудового дня... Там, где ты каждый день ищешь себя, борясь с невидимым "врагом", преодолевая сон и уныние, ты забываешь о ветке, вечно стучащей в окно, и о синицах, которые так тебя тревожат...
Наступает вечер, ты приходишь домой, усталая и часто опустошенная, кутаешься в теплый шарф и с чашкой горячего чая в руке снова смотришь в окно. Сквозь свет тусклого перекошенного фонаря ты видишь верхушки берёз, заснеженную ель (сколько раз ты фотографировала её в разное время года!!!)  и бесконечные вереницы гаражей, выстроившихся  за твоим домом.
А где-то рядом близкие - самые лучшие на свете люди, которые воспринимают тебя такой, какая ты есть, - с бигемотами, бесконечными проектами, сменой настроения  и болью за тех, других, которые твоим родным подчас просто неизвестны. Ты понимаешь, что тем, кто так нуждается в тебе, ты уделяешь меньше всего времени. Но они продолжают тебя любить. Не потому, что ты лучшая, а вопреки...
А за окном зима... Настоящая, холодная... Ты любишь зиму любой. Ты всегда ждешь ее, потому что она приходит в дом с запахом ёлки, многоцветием стеклянных шаров, мандаринами, "Иронией судьбы" и твоим днём рождения, который длится не как у всех нормальных людей 1 день, а минимум  две недели...
Ты рисуешь узоры на стекле и думаешь: еще один день прошел, еще один месяц, еще один год... Ты всё время о чём-то думаешь... Ты так устроена.. А, может, не надо думать? А, может, ты просто спишь?