И дышит сада ярко-чёрный куст...

От лета до зимы


1.Гонец от Кочубея


Мне только пять. И я ещё - не выше
тележного кривого колеса.
Сестрица-жизнь с улыбкою бесстыжей
ещё не заглянула мне в глаза.
Ещё "Полтаву" я не сам читаю,
а голос деда, высветлен и тих,
казацкую обиду поминая,
поёт с печалью благолепный стих.
И не сверчковой музыкой унылой,
но полнозвучьем о родном-былом

захвачен я. Ночная степь укрыла
коня гнедого с месяцем-челом.
"Кто при звездАх и при луне" - струится
из дедовых единокровных уст.
В распах окна кричит ночная птица,
и дышит сада ярко-чёрный куст.
"Зачем он шапкой дорожит?" - я слышу
и глажу книги стёртую парчу...
Мне - пять. Ещё я стремени не выше.
Но я скачу. Но, видит Бог, - лечу...




2.


На склоне лет узнал я зиму,
охоту, уток над прудом.
Щетинный вепрь пронёсся мимо,
круша лещину, напролом.
А нам пора уже вернуться
в свой дом, тулупы сбросить с плеч
и, свечку запалив на блюдце,
в камине истово разжечь
сосновые дрова. - Не надо
первосвященнее огня...

В крови - вечерняя отрада
на воле прожитого дня,
дня свежевыпавшего снега,
морозно-дымного ствола...
В окне темнеет. Льдисто Вега
над стужей ельника взошла.
Тепло в дому. В усталом теле
есть лёгкость поздней правоты.
Мы лишь на четверть поседели.
А о душе и о метели
молчать умеем - я и ты...