***

Тебе пять.
На щеках плиты румянца.
Не спать.
Если спать - только с плюшевым зайцем.

___
Жадно хохочешь, играешь в песок,
Солнце застряло в ресницах,
Ветер слегка обдувает висок,
В небе летели две птицы.
Мимо проехал велосипед,
Красный, с большими колесами.
Этим летом уже как семь лет
Ты гуляешь под звездами.
Осень одарит златою листвой,
Зимушка - крепким морозом.
В луже кораблики будут весной,
Летом - деревня и козы.

Вот тебе десять. На вашей двери
Новая метка-зарубка.
Мама вздыхает, что выросла ты
Из старого-то полушубка.
Детство мелькает цепочкою дней,
Кружится как карусели.
Мама твоя все с годами седей,
Ты с каждым годом взрослее..
Школа, каникулы, речка, жара
И миллион ярких пятен.
Девятого мая кричишь ты "ура!",
Смотря на салют на закате.
Вот и шестнадцать, а все не поймешь:
Взрослая или ребенок?
Как же мне нравится, если поешь,
Громче же пой, олененок!
Целых семнадцать..Как быстро года
Сплетаются в тУгие косы.
Из крана все так же льется вода,
Но в сердце другие вопросы.
Вот аттестат, выпускной твой альбом,
Мама листает страницы,
Ветер играет с листвой за окном,
В небе - все те же две птицы..
Вышка. Зачетка пестрит как букварь:
Столько в ней слов и оценок.
Дорога домой и чугунный фонарь,
все то, что в сей жизни бесценно..
Дети, семья и гостей полон дом,
Чайник ворчит на подставке..
Собака приветливо машет хвостом,
Улыбка детей на заставке..

Двадцать иль сорок - ведь разницы нет,
Дни заплетаются в косу,
Но мимо все едет тот велосипед,
Красный, с большими колесами.