перемычки

На расстоянии вытянутых пальцев,
Сломанных надежд, закончившихся сигарет,
Попробуй научиться дышать заново,
Без прикосновений говорить: "привет".
Попробуй спать на одной простыни,
Растянувшейся длинною в полтора года.
Лежа в ванной, ты захлебываешься воспоминаниями
И голову суешь под холодную воду.
Полотенцем заворачиваешься,
Оборачиваешься, заморачиваешься,
С другими рядом учащенно дышишь.
Отдаешься не тем, и больше назло,
Но только ему ничего не пишешь.
Не плачешь.
Давно уже кануло, ушло в историю, водой унесло.
Ты давно забыла, чем было это
То, что тебя однажды спасло.
И теперь не заклинит. Перемычки кончились.
У соседей бесполезно брать разводной ключ.
Все, что было, осталось в прошлом,
И микросхемы больше не глючат.
Не напрягает постоянное присутствие
Его под одеялом одним, под одной крышей.
Мальчик, перестань играть в недотрогу,
НЕ_ТВОЯ девочка снова ровно дышит.


Рецензии