В осеннюю распутицу

 ...И так на сердце муторно, когда
 несёт шугу осенняя вода
 и нас пугает холодом зловещим,
 когда на берег вытащен паром,
 и лодка, что пустить пора на слом,
 становится нужнее нужной вещи.

 В деревне жизнь – она и так сложна:
 хлебнёшь с попажей горюшка сполна,
 когда у лодки обмерзает днище
 и в заберегах скрыты берега;
 а дома, как тепло ни сберегай,
 его выносит мигом из жилища.

 И это наша общая беда:
 везде – чертополох да лебеда,
 но крепко держит родина корнями,
 и мы несём дрова и топим печь,
 мечтая скинуть это бремя с плеч,
 и просим Бога быть всё время с нами…

 И так на сердце муторно, пока
 не станет за ночь стылая  река,
 тогда, с собою взяв охапку веток,
 пойдём дорогу за реку вешить,
 и снова оживится  жизнь в глуши,
 когда на выходной дождёмся деток…


*ШУГА - мелкий лёд, снег, плывущий по воде;
*ВЕШИТЬ дорогу - ставить вешки из веток рядом с тропой;
Дорогу вешат, скорее, не по глубокому снегу, а по льду. Хорошо, когда лёд гладкий, но чаще река замерзает так, что лёд получается торосами, приходится ещё прорубать в них дорогу топором.
*ЗАБЕРЕГИ — полосы льда, окаймляющие берега рек, озер и водохранилищ, при незамерзшей остальной части водного пространства.
*ПОПАЖА - здесь: переправа.
                2011.
                Фото из Интернета