Я - не я

Когда-нибудь он разложит по полочкам, мне расскажет
Мои грехи. О том, как я разрешала себе разбивать другие сердца,
Как резала душу, не плача, не жалуясь, – до конца…
И, может, накажет.

Он заплачет, стекая ровной дорожкой по моим озябшим щекам
Желто-зеленой и мокрой осенней листвой. Как раньше ветром дыша,
Я увижу их в магазинной витрине – насквозь промерзшие и как-то с тоской – глаза.
Не печалься – не на века…

Сентябрь, конечно, напомнит о прошлом, что счастье вот тут, за углом –
Торопясь растворяется в луже. А незлые прохожие, задумчиво не замечая,
Вспоминают о доме, семье и, кутаясь зябко в пальто, решительно наступают…
Но об этом, сентябрь, потом.

Он прошепчет настойчиво, прямо в музыку (сквозь наушники), что мой бег
С каждым заспанным годом превращается в шаг. Что уже ничего не злит, не торопит –
Ни любовь и ни страх. Ни сомненья, ни радость. И даже твой холод и мокрые ноги.
Но опять же – не на век…

Он обнимет, засыпая в сыром ноябре и разбрасываясь мечтами.
Отраженьями этих сырых светофоров давишь на плечи, как будто не знаешь, когда
Сломаются, наконец-то, мои колени. «Снова. Скоро» – тут же врежется в провода.
Поменяемся, может, местами?

…Но он плачет. Сентябрь жалеет о том, что когда-то мы были друзья.
Листает смятые чувства и клеит, как объявления, в каждый по дороге стоящий дом.
Смотрит в окна и в рамы стучит – помогите же – разве может сентябрь плакать о том,
Что теперь – я – не я.