НЕ

Я не рисую красочных картин.
Не извлекаю я минорных нот
Из фортепьяно, что стоит в гостиной
Уже не счесть какой безмолвный год.
И, знаете, я вовсе не стыжусь,
Что мне наскучил этот инструмент.
И за него я больше не сажусь,
А клавиши звучат лишь в тот момент,
Когда раз в месяц смахиваю пыль,
Откинув крышку с ворохом газет.
Я не тоскую по тому, кто был
Когда-то, а теперь в помине нет.
Я не держу бессмысленных обид –
Полезней обижаться на себя.
И в мыслях моих ветер не свистит,
И трещины на сердце не сквозят.
Я не храню осколков теплых слов
И лепестков от прошлогодних роз.
Я наизусть не вспомню номеров,
Звонки с которых, как сигналы «SOS»,
Будили по утрам и по ночам.
Не помню остановок и маршрутов,
Когда на том конце меня встречали –
Такого вовсе не было как-будто.
Никто с меня не стягивал пальто,
И сапоги с замерзших до отчаяния,
Усталых ног. И, кажется, никто
Меня не согревал горячим чаем.
Я что-то не припомню ничего…
Ни знаков, ни имен, ни черт, ни лиц.
И мне совсем не грустно от того,
Что это все уже не повторится.
И мне совсем не больно это знать,
И мне отнюдь не холодно под утро.
И мне совсем не тяжело сказать,
Что я не отношусь уже к кому-то.
Я не жалею о разбитом дне,
О том, что этот день не возвратить.
Я обо всем пишу с частицей «не»,
Хотя честнее было б опустить.

                Ноябрь 2011г.