Письмо на Чёрное море

ПИСЬМО НА ЧЁРНОЕ МОРЕ
После дорожно-транспортного происшествия


1

Если жизнь мослы намяла,
между шин рука, –
нет штурвальней сеновала
в рубке чердака.

Дом – корабль, слегка оседлый
в море муравы,
чей прилив бывает щедрый
раз в году, увы.

Вся деревня – как эскадра
средь зелёных волн,
подступающих от сада
с пеною цветов.

Здесь одно только не сладко –
что ушла из вод
и осела соль в селёдках.
Всё наоборот.

Но не так уж дело плохо,
если есть страна,
где по мне на солнце сохнет
мокрая – Она.



2

Здравствуй, Море.
3-го августа «Известия» писали,
что ты смываешь с каждого купающегося
миллион микробов в минуту.
Простирни как следует мою Ону,
слижи, пожалуйста, местное
экологическое равновесие,
установившееся среди расселившихся
на её огромной субтропической территории,
похожей на прерии Аргентины,
колоний микронацистов.
Простирни мне её, Ону.
Я люблю всю её страну.



3

Завтра я уезжаю.
Уезжаю белым человеком,
ибо Ярило здесь так и не соизволил
протянуть мне свою соломку,
а в бане я дважды
направлял усердие мочалки
на борьбу с тенями прежних дней.

Завтра я уезжаю.
До свиданья, вишня, смородина, малина,
вы были очень маршрутны
каждому закоулку
лабиринта моих кишок.

До свиданья, лето.
Всё было более или менее.
И если даже менее, чем более,
ты всё равно от меня не получишь
ни одной занозы упрёка.

Сначала я посеял деньги – обошлось.
Затем пожал катастрофу – обошлось.
«Придёт время, когда человек
сможет обойтись без самого себя».

Я выезжаю,
чтобы – на фоне небес –
обойтись не без
                тебя.