Городок N

А здесь даже по-другому дышится.
Улыбается, ходится, дразнится.
Здесь ветра в подворотнях слышатся,
И мороз, как щеночек, ластится.

По бульварам прямым и расчерченным,
По знакомым до боли улицам,
Мимо церкви шагом размеренным,
Иноходью обкуренной курицы.

За кирпич кирпичом зацепляется.
Остается навеки запаянным.
В сером небе брезентом ломается
И летит железякой распаянной.

Здесь мне есть, что сказать, и есть публика.
Здесь застывшее время декадами.
Я могу разместить даже рубрику,
Как здесь плавает все перепадами.

Мимо «Главного», через калитку,
Прямиком к горячечным пончикам,
Измеряю движение плитками,
И ступаю меж трещинок, кончиком.
 
Через круг, через парки с проспектами.
Каждый камень родной и ощупанный.
На собор, освещенный прожектором.
К остановке, оставшейся чудами.

И в автобус, где платишь водителю -
Турникет никогда не появится.
Достаешь мелочь предусмотрительно
И озябший домой направляешься.

Мимо люди снуют иноходями.
Как заправские земские курицы.
И обрывки пачками, сотнями.
И воздушный шар в небо. Сдуется.

А здесь даже по-другому дышится.
Только также тут на взводе я.
Только также страдальчески пишется.
Все одно. Только здесь – моя Родина.