День

Я вжимаюсь в промозглый день
Непрочитанных жизнью книг.
Ветер времени скромно сник
Отражением рек в воде.

Шаль заштопанную надев,
День пожитки связал в кулёк.
По дороге, где ветер слёг
Он завел ключевой напев.
Он мечтал о триумфах стран,
О победах и орденах.
Он неопытен  как монах,
Потерявший в веках орган.

День по затхлому миру шел,
Он надеялся и робел.
Только снег по – иному бел,
И исчезли народы пчел.
Только небо покрыла пыль,
А страницы паромщик сжег.
Берег города столь далек...
Опустела реки бутыль.

День поднял воротник пальто,
И закутался крепче в шаль.
Он запрятал в карман скрижаль
И молился. Но знал – не то.
Не тот город и нет гонцов,
Ржавый ключ не откроет вход.
Вымирают из года в год
Здесь старейшие из отцов.

Старик – день пролистал рассвет,
По закату списал эскиз.
Воздух города слишком сиз -
Здесь рождения больше нет.
Здесь куски позабытых книг
Без вступления и конца.
У оставленного ларца
День споткнулся. И напрямик

Он отправился в утро снов,
Опираясь на посох вер.
И войдя в опустевший сквер
Он исчез, будто был готов.