Моему второму дыханию

Дежурит одиночество ночное
на краешке дивана моего,
мое дыхание второе,
ты рядом спишь, ты очень далеко.

Грохочет за спиной калейдоскопом
дней разноцветное драже,
мой     кисло - сладко - горький опыт
просеян из "еще" в "уже".

Туда, где юных нет и старых,
отбуду поздно или рано,
свеча истает на огарок,
и сникнет пламя.

В краю теней, в их вечной пляске,
во сне, где только снам не спится,
там время, как факир, сжигает маски,
ваяет лица.

А здесь, в предсумраке прозрений,
лениво мысль плывет на нерест,
а за окном дурман сирени,
и звон цикад, и моря шелест.

Так нереально, так непостижимо:
ты рядом дышишь. Кажется, что мимо
грохочут наши жизни, как ночные поезда
на встречных курсах, к северу и к югу,
и пассажирам никогда
не знать друг друга.

Но море шепелявит,-жизнь сложилась,
как книга из ошибок и прозрений,
и даже ложь, которая случилась,
уже не грех, лишь тень. И

теперь, растерянный мальчишка,
дыша тобой уж тридцать с лишком,
иду в далекое далеко,
и в сердце грею благодарность:
Ему - за дар бессонный, одинокий!
Тебе - за нашу неразгаданную парность!