маме

 торопиться некуда.
 говорить не с кем.
 я такая странная.
 и песни мои бесполезные.
 как же плохо, мама...
 я такая плохая стала.
 я живу и сгниваю.
 идеалы стерлись.
 разбросаны.
 потеряны.
 я пытаюсь восстановить их.
 но не уверена,
 что мне это надо.
 а что надо?
 хочется спешить к кому-то снова...
 после работы, учёбы...
 как к тебе.
 но вокруг нет достойных.
 потому что ты-золото.
 ты такое золото,
 после которого нет никого.
 и я до сих пор
 в золотой посыпке твоей.
 берегу её как могу,
 горжусь ей.
 но с каждой минутой
 становлюсь всё мутней...

 а хочется как раньше -
 чтобы Бродского книжка и ты...
 ты не понимаешь
 от какой я бегу суеты
 и как можно читать это!
 а помнишь Кабардинку
 и то наше лето?
 где ты куришь на пирсе,
 а я с мороженым.
 и было много ветра.
 и шторм.
 и жизнь...
 а теперь кафель,
 полки,
 балкон,
 этажи.
 Если может помнить то,
 что осталось от тебя...
 Боже, что же с тобой сделали...
 что с нами сделали...

 я помню каждую боль твою,
 как свою.