Эту музыку надо смотреть

      
   Он   не просто садится к роялю,  он приступает к Трапезе:
нежно окунает пальцы в клавиши,  поёживаясь от их прохлады.

   Так возлагают руки на Библию.
   Так гладят любимых.
   Так оглаживают круп лошади,  поощряя её к галопу.

   Пальцы…  Они непомерно велики.  Вчетверо дольше клавиш.
       Кажется,  что они накрывают даже струны и вынимают звук
прямо из-под крышки рояля.

   Он не опускает руки,  а наоборот  --  слегка приподнимает их,
 неохотно расставаясь с прикосновением,  как будто прощаясь с клавишами
рукопожатием.

   Если  « рояль дрожащий пену с губ оближет» --  то только его руками.

   Да это и не руки даже,  а безукоризненной формы ступни,  блаженно
погружающиеся в тёплый прибрежный песок на закате…

   И кажется,  что ветер развевает его пальцы над роялем:
так и тянет их придержать,  чтобы он их не унёс.
   
...Как на самый яркий образ поэт нанизывает всё стихотворение,
так на эти  невероятные руки нанизан и весь музыкант  - 
блистательный Валерий Афанасьев…