После двенадцати

Она ругает его за сигареты натощак и всегда уходит после двенадцати, чтобы утром проснуться одной.
Он думает – что же у них не так? Ей ведь уже далеко не двадцать и она тоже чувствует одиночество спиной.
Но почему-то не хочет оставаться до утра, просыпаться в его руках, делить с ним быт и постель.
Каждый раз после двенадцати говорит – пора, путается в длинных рукавах и уходит в метель.


Рецензии