Свет без лампы в окне, раздираемый горем

Свет без лампы в окне,
                раздираемый горем.
Спорим, все это было во сне
                или за морем,
только не с нами.
           Тебе так хотелось пожить!

Резвая прыть равнодушных людей в коридоре
                остающихся быть.
Чье-то имя мелькнет в разговоре,
                обрывающем нить.
И ужас нахлынет, готовый запомнить вчера,
                чтобы завтра забыть.

Пусто. Холодные стены
        как будто чего-то другого
ждут от чужого,
       ненужного, грязного дома.
Время уходит в песок,
       а солнце клонится в закат.

Парки, заразы, что-то напутав,
          плачут, рыдают, кричат,
и стеная, занавес рвут,
       разрывая все то, что было,
все то, что осталось…
       Цветет бугенвиль в декабре.

Дятел колотится в кедрах,
          и туча лежит на горе.
Бьет автомат,
       и взрываются вопли осла.
Длинная серия дней
          еще никого не спасла

от бесконечной разлуки.
            И делается больней
от причастности времени
      к похищению лучших людей.
                31.10.2000

Впервые опубликовано в книге А. Фильцера "Свет без лампы", Иерусалим, 2005