Непостоянность

Я проснулся. Утро? На своей кровати.
Потолок и стены, между ними - шов.
Что со мною было? Мимолётный натиск
ясности и света. Было хорошо.
Потому что спали все мои вопросы,
в свете растворились грузные года.
За окном берёзы распускают косы,
я смотрю в окошко, осень, и тогда

Я проснулся старым, преисполнен грусти.
Видели не раз уж всё мои глаза.
Уходить лишь смогут, кто себя отпустит,
ни обид, ни злобы в душах не держа.
Дай, согрею руки, холодит природа.
Мы с тобою тоже плачем иногда.
Завелась машина с полуоборота,
трогаемся с места, шорох, и тогда

Я проснулся в прошлом. Человеку можно
вечность, бесконечность в кадры упрощать.
Истину находят через толщи ложных
ощущений яви. Мокрого плаща
ты не замечаешь, страшно ли простынуть?
Старая машина привезла туда,
где жена приходит, чтоб тебя покинуть.
Сможешь не хвататься? Выжить? И тогда

Я проснулся снова. Длинная цепочка
колебаний шатких к яви ото сна.
И не знаешь точно, где поставить точку,
росчерк свой и после богу отослать.