Письмо с того света

Дорогая, Вы там, я - здесь.
Здесь багряный осенний лес
И как черная рана - насыпь.
Мой последний приют и кров.
Мертвецы не увидят снов
И не смогут уже заплакать.

Дорогая, как Вам Париж?
Там, где солнце струится с крыш
И в глазах Ваших бьется синих.
Зайчик солнечный у виска
И измятый платок в руках.
Вспоминаете о России...

...обо мне. И о нас опять.
Дорогая, не надо звать.
/Как хотел бы я быть с тобою.../
Но уже я прозрачно-чист,
Как осенний кленовый лист.
Я - кто Вашей не стал судьбою.

Моя милая, как Ваш муж?
Потекла на ресницах тушь...
Да, тоску он зовет капризом,
Изогнув недовольно бровь.
Я всё знаю, моя любовь.
Моя девочка, моя Лиза.

Как Вам тягостно по утрам,
Как хотите напиться в хлам
И клянете Вы жизнь такую.
Как, пришедшая к алтарю,
Вы соврали ему: "Люблю".
Дорогая, Вас не виню я...

Мне хотелось бы лишь одно:
Светом в Ваше упасть окно,
Просочиться осенним дымом,
Незаметно поцеловать
И тоску навсегда забрать,
Вашим ангелом став незримым.