Рюкзак моей памяти

Что-то много всего – и плохого, и даже хорошего –

В рюкзаке моей памяти. Бисером вышит брезент…

Там лежат амулеты, бездействием спасшие прошлое,

И шифровки о бедах в сухой телетайпности лент.

Адреса тех, чей адрес давно уж – Израиль и кладбище,

Книги старых стихов о нечаянной правде сердец;

Пожелтевшие пачки открыток – прощай, Ленинградище!

Ты теперь Петербург, но любим, а слова – не конец;

Первой кошки моей на диване подранки-отметины:

Первый опыт любви, чтобы – так, ради счастья отдать;

Дружбы памятной фенечки – будут ли просто браслетами?

И холодной болезни скрипучая, злая кровать;

И веснушки любви, за которую век благодарна я,

Хоть и длилась она смехотворные несколько дней,

И случайная радость – далекая, синяя, странная,

С каждым годом все дальше и дальше, синей и странней…

Тяжелеет рюкзак – прямо в душу врезается лямками;

Перебрать да забыть бы – но бросить свою же судьбу?

Там, на трассе, огни – городские, заманчиво-яркие,

Это счастье. Дойду ли? А если мираж?

                Не дойду…