Машина

Гнёздышко уюта.Всё под рукой.Второй дом.Друг.Собеседник.Живая.
 - Помнишь,мы с тобой ехали.Был снег,ветер,я боялся за тебя.А ты пела мотором,что всё хорошо.Ты не устала,тебе нравится.И справа было место занято.Там сидела она.О чем она мечтала,думала?Вертела в руке мобильник.Молчала.Было хорошо,уютно.СчАстливо.
 - Ты смотрел только на дорогу,слушал как я пою.Ты не заметил слезинки у неё в глазах.Ты не заметил  её мимолётные взгляды,не хотел понять ,что она ждёт.Ждёт от тебя решения.Ты дал ей надежду,дал понять,что она не безразлична тебе.Ты был не рядом.Ты ехал отдельно.Я старалась тебя вернуть.То мотор глушила,то выключала поворотники,то заносила нас к обочине.Но получалось ещё хуже - ты занимался мной,ты был озадачен и расстроен.

- Я помню.Мы ехали на Край Земли - встречать рассвет.Я надеялся,что там произойдёт чудо.Мы оба на это надеялись.Если бы она тогда не молчала,если бы она говорила,я бы понял,что она приняла меня таким - какой я есть.Я бы не отпустил её.
 - Ты жалеешь?Ты любил её?
 - Нет и нет.
- Но ты же сам сейчас сказал...
- Я не говорил.Я просто представил,как бы было.Я доволен тем,что есть сейчас.
 
     Машина обиженно засопела на подъеме.Он погладил её по торпеде.Пальцы нащупали вмятинку...
- Помнишь эту вмятинку?

 Машина фыркнула.

- Ещё бы не помнить.Ты за рулем,она...Помню,помню!

 Ещё раз фыркнула и остановилась.
Приехали.
 Он вышел .
Здесь - на Краю Земли было Лето.
Бабье.Солнечное,позднее,сочное .Там.
  Нет.
  Таааам
   за горизонтом,далеко-далеко,была земля,которая приютила его несостоявшуюся любовь.