Один

Знаешь, а я сломалась.
Мне надоело биться.
Ты как камень,
Чертов каменный каркас,
Не пробить, растопить,
Просочиться
Тоже определенно Не.
Даже не утопиться.

Я складываю ручки,
Встаю с коленок,
Тянусь рукою к ручке
Двери. Улыбнусь напоследок.

Меня так грела эта мечта,
Как керосиновая лампа,
Как шерстяные рукава,
И не хочу тебе по утрам даже гренок,
Не моё, не моя судьба.
Совсем. Совсем не моя.

Так не хочется,
Чтоб ты обрадовался,
Мол, ура, она очнулась;
Будто поперхнулась и задохнулась,
Будто упала с седла,
Совсем разломалась, согнулась,
Как алюминиевый прибор.
Я не прибор,
И не девочка наподбор..
Да в общем, не очень-то и хотелось.

Уже и с женой не знакомь;
Ты и не собирался, помню.
С ней будешь, небось, не такой хмурной,
Глаза изподлобья вынешь,
Ошибки ее проигнорируешь,
Да и хорошим будешь.
Смирилась..
Я Смирилась.

Веришь?
Хм. Не зря на ложь разорилась.

Я ведь не найду такого,
Как бы ни старалась.
И на руках уже будет старость,
В глазах усталость.
А ты у меня такой один :
Ни на кого не похожий
Даже малость.