51. Я видела ядерный гриб...

В отрогах гор Уральских деревенька,
А в ней переселенцы с Украины.
Не радио, петух будил раненько,
Без почты жили и без медицины.

Холмы, ковыль, без леса и без речки,
Но я люблю места родные эти.
В начальной школе грелись возле печки,
Потом в райцентре обучались дети.

Пятнадцать километров в день ходили,
Кто семь закончил, кто десятилетку.
Мы в дождь холмы как горы штурмовали.
Здоровьем жизнь нам ставила отметку.

Когда двенадцать с хвостиком мне было,
Одна я как-то в школу пошагала,
На холм второй взойдя, ищу светило,
Но "гриб" на горизонте увидала.

В нём шляпка вырастала и клубилась,
Я замерла на краткое мгновенье.
Про школу вспомнив, снова в путь пустилась
И позабыла странное виденье.

Но вдруг тот "гриб" возник перед глазами,
Когда уже я бабушкою стала.
Что мозг наш помнит, мы не знаем сами,
Взрыв памяти с Чернобылем связала.

А вскоре и газеты затрубили,
Что на военном Тоцком полигоне,
Для русских Хиросиму сотворили,
За превосходством мировым в погоне:

Там лётчиков сквозь "гриб" лететь послали,
Солдат взглянуть "на мощь страны" просили,
По эпицентру танки проезжали…
Всем страшный счётчик дней земных включили.

Кого судить за это преступленье?
Ведь генералы облучались тоже.
Хоть ослабляет память лет теченье,
Но Тоцкий ад нам забывать негоже.

У женщин мира есть одно желанье-
Чтоб на земле все войны прекратились.
Людей влекло бы только созиданье
И не богатство, а умы ценились.


                Март 2007 г.