По ночам

Каждую ночь, сидя у окна,
С заженной сигаретой.
Зимой или летом,
Не важно будет ли в небе луна,
Будет ли чаша полна,
Будет ли вообще чаша,
Какая вокруг будет страна,
Чужая, твоя или наша,
Будет ли на мне теплый халат
Или вовсе я буду голым,
Я буду вязать вечность глаголом.
В печали ли или чему-то рад.
Я буду писать за строчкою строчку.
Вынесу на бумагу душу.
Карандашом, чернилами, тушью.
В итоге поставлю точку,
Чтобы следующей ночью
Превратить ее в многоточие...
И так до рассвета,
Не важно зима вокруг или лето.
К листу листок.
Я не буду смотреть на восток.
Я не буду смотреть на запад.
Я буду смотреть на бумагу.
Вытирать о ногу с ладони влагу.
Под точкой буду ставить дату.
Неважно какие вокруг декорации.
Я буду творить молчаливые декламации.
Каждое слово будет пулей,
Которая пущена в молоко.
Только об этом забыть нелегко.
Все остальное - свеча, которую просто задули...