Опьяневший от банного жара...

Опьяневший от банного жара
Вперемешку с душистым чайком,
Ты по тёплой спине тротуара
До калитки пройдёшь босиком.
               Возмутится стальная пружина,
               Неприветливо петли вздохнут,
               И ты вздрогнешь, услышав: «Мужщина,
               Вы чего это бродите тут?»
«Здрасьте вам!». В строгом взгляде старушки
Неприкрытый мелькнул интерес.
Постарела, поблёкли веснушки
И задористый голос исчез.
               Лишь глаза, молодые, как прежде,
               Словно им потускнеть не дано,
               Да всё та же опрятность в одежде,
               Как когда-то, до боли давно!
Не признала... Что ж тут удивляться?
Ты отсутствовал тысячу лет!
Где отыщешь слова, чтобы вкратце
Объяснить, что ты бывший сосед.
             Тот мальчишка, чрезмерно горластый,
             На гитаре бренчавший весь день,
             От концертов которого часто
             У неё развивалась мигрень.
Как покаяться блудному сыну,
Потерявшему мать и отца,
Чтоб от взгляда, стучащего в спину,
Не упасть на ступеньках крыльца?
            Где найти чудотворное средство,
            Оказавшись на стыке времён,
            Чтобы в доме, где спит твоё детство,
            Ощутить, что ты всё же прощён?!