Комната

- Откройте мне, пожалуйста, эту комнату.
- Я не могу Вам её открыть.
- Я всего лишь хочу увидеть, что мне не даёт уснуть.
- Я понимаю, но мне запретили это делать.
- Дайте мне ключи, умоляю Вас, я должен понять, что там.
- Там нет ничего необычного.
- Но ведь я же что-то слышу оттуда всю ночь! Я не могу спать от этого! Понимаете?!
- Понимаю, но…
- Я уже не могу не спать! Понимаете меня?!! Дайте сюда ключи.
- Я не могу. Мне запретили это делать.
- Кто?? Вы можете сказать, кто запретил? Я схожу с ума от этих звуков! Откройте, я должен понять, кто там находится!
- Нет.

Комната, закрытая наглухо. Миллион слова «нет» в её адрес.
Я живу рядом с этой комнатой. Меня отделяет от неё всего одна чёртова стена, из-за которой я слышу эти звуки.
Комната, имеющая такую проклятую особенность. Комната, что так пугает своей безмолвностью днём, и так мучительно долго не даёт уснуть ночью, заставляя леденеть от страха измотанное бессонницей тело, дрожать натянутую с головы до пяток паутину внутри меня, и не спать, не спать, не спать... Комната, в которую никто никогда не входил, сделав её тайну моим ночным кошмаром, высасывающим каждую клетку мозга через эти звуки.
Я бы отдал многое, чтобы их не слышать. Я бы отдал всё, чтобы это прекратилось.
Я боюсь этой комнаты. Она вселяет в меня страх. Я чувствую его власть, когда больная фантазия рисует на стене смерть; когда ночь за окном царапает стекло, пытаясь пробраться к моей кровати; я до боли сжимаю руками уши, когда слышу эти шорохи в углах; но больше всего я боюсь того, что находится за этой холодной стеной.
Это комната, из которой я уже которую ночь подряд слышу плач младенца… Мучительно выразительный плач. Непрерывный. И мне кажется, он не закончится никогда...