Монтрё

Всё спуталось: недавно ли, давно ли
я здесь гулял, смотрел на облака,
сидел в кафе, и к зарослям магнолий
тянулась любопытная рука.

Я здесь грустил и на еловых лапах
всегда искал заветную иглу,
а не найдя, вдыхал их терпкий запах
и, где б ни ел, садился на углу,

терзал себя до умопомраченья,
гасил в стихах неугомонный пыл...
Не знаю, в том ли, в этом воплощеньи,
но я здесь был, определённо, был!

По вечерам, задёрнув плотно шторы,
всё общество сидело по домам,
а утром было видно только горы
и озеро, и над водой туман.

Я здесь любил, не помню только сроков
и образов, но помню лишь дома:
Палас отель, где доживал Набоков,
и Гранд отель, где сам сходил с ума

под музыку воскресного оркестра,
игравшего один и тот же микс.
О боже, неужели это место
становится моей идеей фикс!

Здесь всё располагает лезть на стены,
ведь память, как и жизнь, сплошной провал.
Но лишь одно бесспорно, несомненно -
что я когда-то кем-то здесь бывал.