детская молитва

сотвори мне чудо, санта, ты же тамошний дед мороз, -
подари семицветик или хотя бы цветочек аленький.
у меня уж три года как прогрессирует острый склероз -
я не помню себя в то время, когда была маленькой.

я не помню, когда началась эпидемия. я ее не лечу.
не болит. только изредка рвет и калечит нервы.
мне привиделось, будто осень мне впору и по плечу.
оказалось, жмет. из симптомов этот, наверное, самый первый.

а второй обнаружился в августе прошлого лета.
мне врачи обещали, что скоро я выйду за стены больницы
и запомню небо еще мокрого акварельного цвета...
через год я нашла себя в том же месте. мне нечем гордиться.

в моих детских извилинах правит смертельный вирус,
на меня наслал чей-то бог эту библейскую саранчу.
вроде должен быть плюс, если минус умножить на минус.
но на мне только крест. я несу его и молчу,

забывая людей, их улыбки и слезы. не помню фамилий.
мне не вспомнить имен тех пророков, чья карма чиста -
их слова разлетелись по миру на долгие мили...
я не помню их лиц. и свои же стихи читаю с листа.

так что, если ты есть, чудодейственный санта клаус,
причини мне добро *обещаю есть кашу и чтить завет*,
подари терабайт веществ, избавляющих клетки от пауз.
ты же маленький бог, вера зрелых детей в ослепительный свет.