Окна для музыканта

Когда-то давным-давно - а когда это было, неважно - было иначе
Лежало не то бревно у дяди Васи и тёти Марины на даче
Не тот деревенский кот ходил у пруда, от свежих росинок мокрый
У стенки стоял комод, в домах открывались настежь большие окна

Когда-то давным-давно... А теперь окно не открыть, по привычке, настежь
Не пьёшь по глоткам вино, и просто стоишь и просто локти кусаешь
Не слышится звон монет, а слышится нудный шум, и хочется злиться
Ведь больше и дома нет, лишь площадь у парка и лёд на холодных лицах

У старых седых домов стоит музыкант и тихо тревожит струны
Ему не открыть окно, хоть вроде бы это будет совсем нетрудно
Но нет у него окна, и нет половиц скрипящих – он всё развеял
И мир потерял тона, и краски не бросятся вновь утомлённым зверем

И как так случилось с ним – он сам не ответит, снова струной играя
То праведен, то гоним, а то, напротив, за тысячи вёрст до рая
Как все, он без крыльев рос, а значит, играй, метелица, с ним на равных
Но только бы всё сбылось, но только бы снова, снова открылись ставни...

А там, всё в том же мирке, всё так же тётя Марина и дядя Вася
За глиной ходят к реке, потом, начитавшись газеток, спорят о власти
Опять завели мышей, пришлось завести кота, чтобы срочно вывел
А шторы едва слышней, чем ветер, что-то поют в уютном наплыве

И там по-другому всё, но всё-таки, там отворяют рамы со скрипом
А он свой дом не спасёт, теперь его дом – ожидание тьмы и гриппа...
И может быть, сам таков, а может – судьбине балованной так угодно.
У старых седых домов стоит музыкант и горестно смотрит в окна.

21.09.2011.

Художник – И. Возлетов­, его картина найдена в Интернете.