Дороги

     С какой-то грустью неизменной
                каждый вечер
     смотрю и слушаю
                проезжую дорогу:
     неугомонный бег её,
                как бремя вечен,
     вселяет он в меня
                неясую тревогу.
     И хочется, легко устроившись
                в кабине
     и погрузившись
                в созерцание беспечно,
     под мерный гул движка,
                на взгорке иль в долине,
     всё ехать, ехать, долго, долго -
                бесконечно.
     Или зимой, как было прежде,
                севши в сани,
     укрывшись пологом
                бараньего тулупа,
     под скрип полозьев,
                в сумеречно-стылой рани,
     дремать до Пушкино,
                до бабушки приюта.
     Или крутить
                велосипедные педали,
     до школы лесом
                отмеряя километры,
     с друзьями юности,
                до золотой медали,
     одолевать песок,
                сопротивленье ветра.
     Казахские весною
                степи вспоминаю,
     разбег тюльпанов красно-жёлтых,
                на два фронта,
     геологов дороги,
                без конца и края,
     до самой дальней
                синей точки горизонта.
     Теперь - пенсионер,
                копаюсь в огороде
     иль мастерю штакетный новый
                палисада,
     но посмотрю на тракт -
                и вновь в душе забродит,
     и сердце жмёт тоска,
                как вечная награда.