Двадцать

Ты не помнишь мой возраст? Двадцать.
Да двадцати одного – три месяца.
Ты зачем забежал? Похвастаться?
Милый, наглость твоя не лечится.

Ты не помнишь мой возраст, правила
По которым живу с шестнадцати.
Поздно, рано ли – но узнала бы,
Изжила бы тебя без радости.

Ты не помнишь, что выбрал сторону
Белокурой своей красавицы.
Как ваш быт? Дом, зарплаты – поровну?
Секс поди с четверга на пятницу?

Ничего, извиняться не к чему,
Я колдунья не из обидчивых.
Что супруге ты скажешь вечером?
На работе проблемы с выручкой?

Холодильник оставь, там гОло все,
Пусть жена тебе жарит вырезку.
Я сыта твоим хриплым голосом
Да своим стихотворным вымыслом.

Что, не нравится? Дверь налево –
Направление твое привычное.
Знаешь, я никогда не верила
(да и правильно делала) в книжки.

В них счастливый финал и прочее,
Злые ведьмы сдыхают от зависти.
Только так не бывает. Ночью же
В снах пытаюсь уйти из реальности,

Из реальности, где ты женишься,
Где детишек растишь заласканных,
Из реальности, где ты веришь мне,
Где приходишь ко мне по пятницам.

Милый, наглость твоя не лечится,
От нее мне хотелось расплакаться.
Что? Ты любишь меня? Не верится.
Ты не помнишь мой возраст. Двадцать.