Тревога, 1919
Ночь. Нет продыха: чёрная вата.
Окно.
Кровать.
У окна отец (неудобно стоит, угловато).
У кровати мать.
Сын проснётся и скажет «мама»,
когда – постучат.
Постучат, потом: «телеграмма».
Чуть-чуть помолчат.
Так случится это? Иначе?
В ноябре?
В январе?
«Хорошо, успел хоть, заначил,
да не тут, а там, во дворе...»
Вот они – у самого края!
А от нас – вон в какой дали!
Там, у них,
в их дали,
у сарая
в полушубках прошли.
Лампа – белым – режет и режет…
Нет, не спасёт!
Вот когда рассветёт,
вот когда рассветёт,
вот когда рассветёт –
и отснежит,
тогда – отнесёт…
А пока что отец сутуло
у окна всё будет стоять,
и, не дотянувшись до стула,
будет
стоять
мать.
Свидетельство о публикации №111090408549