Лирическому герою

Честь и слава тебе, безымянному другу поэта!
Это ты, а не я, смотришь смерти бесстрашно в лицо.
Попираешь любовь, и ничуть не жалеешь об этом,
К новой даме летишь, с изумрудами даришь кольцо.

Это ты, а не я, полной грудью вдыхаешь свободу
И цыганскую песнь в чистом поле беспечно орёшь.
Вечно споришь с судьбою, суёшься к опасному броду,
То – безудержно нежен, то – в ярости выхватишь нож.

Всё, что я не посмел, не испробовал и не изведал –
Ты постиг до глубин, до истоков и первопричин.
Я по жизни пронёс, словно крест, своё скорбное кредо,
И примерить не смог столько видов бессчётных  личин.

Я свой кров покидал, как уходят незваные гости,
И нанюхался всласть, как предательства падаль разит.
Это я, а не ты, слёзы горькие лил на погосте,
Провожая друзей в их последний осенний транзит.

Это я навсегда в неоплатном долгу и ответе
За того, кто со мной ел похлёбку и сдерживал стон.
Это я умирал, когда плакали жалобно дети,
И свечой догорал, распластавшись у старых икон.

Это жизнь, не игра. Благородства – всего одно лето,
А платить за него безызвестностью и нищетой…
Ты, лирический мой, никогда не прочувствуешь это,
Честь и слава тебе, безымянный отважный герой!