Малый

Помню… Мне почти что шесть.
Шла зима к финалу.
Снег. И папа, как всегда, в сад за мной пришёл.
Дом… И мама дома есть!
Где же пропадала?!
А в квартире молоком пахнет хорошо.

В спальню открываю дверь,
На носочках стоя.
Странно… кто-то там пищит, прям из темноты…
Оказалось, что теперь
Нас у мамы двое,
Нет не так: у нас у всех появился Ты.

Мы росли почти без ссор.
Если вдруг бывало,
Тут же «мир», и всё равно, кто там виноват.
Знала школа, знал весь двор -
У меня есть «малый».
Ну и что, что мал пока? Всё равно же, брат!

***

Таня, дочь моя, на днях,
Мне в сердцах сказала:
«Мам, мне целых девять лет! Слышишь? Почему
Ты по-прежнему меня
называешь малой?!»
Набираю номер Твой: «Жалуйся ему».

Объяснить могла б сама,
Но смешно вконец мне
Стало вдруг. Ваш диалог знаю наперёд.
Ты вот так же, как она
Обижался в детстве,
И никто её сейчас лучше не поймет.

Я давно Тебе в плечо
Утыкаюсь, стоя.
«Малым» этот факт Тебе не мешает быть.
Хорошо, ведь правда, что
Нас у мамы двое?
Надо дочери своей братика родить.