Расстояние

В мире запредельном нет ни ночи, ни дня,
Это Чукотка и бой барабанов,
Гул пробки в час пик,
Мое лицо зависло над городом
Я гляжу в каждое окно,
Каждого дома.
Поройся в старых вещах,
Ты обнаружишь, что умер
И век давно сменил век… 
Кольца, сувениры, записки
Со списками продуктов в магазин.
Ничего подобного давно нет.
В окно дышит космос
Теперь каждый сам себе Бог и Творец.

Мы Больше
Не увидим друг друга
Ни в этом мире, ни в том
.
Каждый на своей трассе
Смеется, ищет и разлагается незаметно.
Моя жизнь на полу среди машинок и
Резиновых пупсов.
Твоя – в окне и дыме сигареты
.
Чем дольше мы живем,
Тем сильнее всё ощущается.
То, что хорошо – становится лучше,
Как коньяк бродит в дубовой бочке.
То, что плохо – станет нестерпимым,
Как одиночество, например.
То, что мило – с годами станет родным,
Раздражавшее – ненавистным.
И если в двадцать ты некрасив,
То к пятидесяти будешь отвратителен.
Если в тридцать ты нелюбим,
То к шестидесяти не научишься с этим мириться
.
Выйди в пять утра из дому
И бреди, бреди отсюда подальше,
За пределы своей слабости,
Насколько хватит физических сил
.
На дороге, в свете фонаря
Не помнящий ни имени, ни дат,
По правую руку Миссисипи,
По левую – Ефрат
.
Вы слышали о призраке?
Это он был
.
Где?
Километра полтора назад.
Великий человек –
Преодолел расстояние
между автором и персонажем.