тема расставания

что я могу сказать тебе, родная?
что я еще могу тебе сказать?
меня ждет оживленная пивная,
тебя же - опустевшая кровать.
я сяду тихо в темном уголке
и равнодушно стану вспоминать
небрежность, жившую в твоей руке,
со лба волос откинутую прядь.
я стану снова вспоминать до мелочей
все, что сейчас хороним впопыхах,
чтобы опять сказать себе "ничей",
чтобы смиреньем обратился страх.
но в переулках полыхает ночь,
а в окнах жизни угасает свет,
и мне не сможет в одиночестве помочь
за горизонтом притаившийся рассвет.
что я могу сказать тебе, родная?
ты слезы утираешь в темноте.
мое молчание совсем не запятая,
а точка на исчерканном листе.
мое молчание дает тебе обет,
что в за удушьем будет воздух,
за тьмой кромешной будет свет -
идти вперед не будет поздно.
что я еще могу тебе сказать?
наверное, не нужно больше слов.
я просто шел, не пробуя бежать,
ища твой дом среди чужих домов.
да, я искал, но стоило ль искать?
родная, видишь ли, потеря коротка,
мне правда больше нечего сказать,
ведь расставание короче во сто крат.
закрой глаза, не смей встречать рассвет,
я не хочу оставить вас наедине.
и умоляю, не шепчи ему "привет"
так ласково, как делала при мне.